Escucha:

Alzando los ojos del libro para oír la suave métrica del gas percutiendo a través de la nada, siento, de golpe, conscientemente, las vidas que potencialmente existen en mí y que se están perdiendo. Es una de mis fantasías la de que cada uno de nosotros posee muchas vidas potenciales. Están en nuestro interior, digamos, con otras tantas hileras de metal, brillantes vías de ferrocarril. Marchando por una de ellas, hacia el destino, podemos ver a las otras a nuestro lado, en las que también podíamos habernos embarcado, en las que podríamos aún viajar si tuviéramos solamente la fuerza necesaria para hacer el cambio.

¿Bostezan ustedes? Éste es, simplemente, mi modo de decir que estoy solo.

 Texto: Guillermo Teimoy.

tdt

“ -Entonces no hay duda - dije yo - de que los tales no tendrán por real ninguna otra cosa  más que las sombras de los objetos fabricados.

-Es enteramente forzoso-dijo.”

El mito de la caverna ( República VII). Platón.

¡Auuuuuu! Aulló lastimeramente el coleccionista de imágenes. ¡Auuuuuuuuuu!, ¡Atragantemos al mundo con imágenes!. Y reía. 

Ponía la máquina en movimiento dándole a la palanca oxidada que iba del “on” al “off” con un grito desesperado y agudo. La maquinaria rugía y explotaba con chispas y humaredas azules en un universo disparatado de engranajes, de poleas, de ruedas, ruedecillas y cadenas de dientes metálicos. Las imágenes flotaban en el aire espeso como resultado de aquel rito orgiástico y maravilloso. Flotaban y bailaban. Fluían en un devenir grotesco. Llegaban a  cada rincón imponiendo la dictadura de los juglares. Se extendían con movimientos sigilosos y repugnantes. Y su dulce deformidad, su plácido sigilo, su adictiva y templada sedación anestesiaban uno a uno, los cadáveres exquisitos.

La feria

Dos octogenarias bebían limonada de un vaso de cartón. Un grupo de niños levantaba el polvo de la plaza y una pareja de novios compraba un algodón de azúcar. Yo era feliz con mi manzana empapada en caramelo y mis zapatos de charol.

Una bolsa de almendras garrapiñadas en su bolsillo: “Son para después”.

Al otro lado de las murallas había música, se oían platillos, y tambores, y maracas y hombres con bigote cantando a ritmo de samba. ¡Qué maravilla!, ¿verdad?, ¡Cuánto ruido, y cuánta gente, y cuántos disparates!. Lo miraba y él asentía, y sonreía también. De su mano iba, como una princesa .

Entre el polvo, el azúcar y los vendedores de globos había una tómbola muy grande. Y mientras comprábamos un boleto él me limpiaba la boca de caramelo mojando sus dedos en saliva, aunque sabía que me a mí me daba aquello mucho repelús.

Me llevé aquella enorme serpiente de colores. Blanda y verde. De brillantes destellos. La paseé como un triunfo por toda la feria, igual que paseaba junto a él, por la feria, o por el parque, o a comprar el pan y el periódico.

Tanta gente con sus globos de colores y él se agachaba y me ataba los cordones, sin que yo se lo pidiera.

“Dame la mano”, y yo se la daba, y mi mano diminuta se perdía en su palma áspera como el cuero. Y detrás iba yo, persiguiendo disparates de la mano de papá.

Perfumes

Por mi ventana se cuela la tarta de pimiento verde y queso gorgonzola en forma de aroma espeso.

Es Domingo. Mediodía.

Mis sábanas huelen a sándalo y a corteza de roble seco.

Las tuyas a jazmín, mimosa y lavanda silvestre.

Motel

Devota del vino blanco, sierva de la luz rojiza de una habitación de hotel.

Víctima de profundas verborreas, de caldos viscerales, de ácidos alientos y del calor corporal.

Cansada de las piernas y de los peces.

Sus pechos inertes se derraman cada noche y cada tarde.

Han dejado de ser tiernos.

Poema del 36 de Agosto

Las sombras han dejado de ser refugio.

La luz de las siete de la tarde es tenue y ámbar.

El sol, mustio y templado.

Agradable ahora.

Te limpiaste en un Septiembre

Las hojas que caían

en tus zapatos,

para emprender de nuevo

el camino

por senderos

desconocidos,

otoñales.

Que no te importe el otoño

que comas uvas y ciruelas claudias

que bebas moscatel en cuencos de porcelana añeja

que camines entre marrón y verde oliva,

entre todos los deslices que acechan en el trayecto,

ya ayer, sembrado de hojas caducas.

Agosto cala y hace mella...

"Sin-teticas" no hay paraíso.